第1章 ◇◇001◇◇（2 / 4）

口的样子，像是站不住要晕倒的。”

“你说她妈也是，自己不出来辛苦，让这么小一闺女出来，心也够硬的。”

“谁让她爸去了呢，也是这孩子命苦。”

“那不是上头还有两个哥哥，哪就轮到她撑这个家了？”

“儿子跟闺女，那能一样吗？”

……

梁欣是一路狂奔回家的，到家后满头挂汗，豆大汗珠断断续续往下掉。旧布褂子前胸后背都湿了一大片，贴着她扁平得几乎丝毫没有发育的身子。

到了家，果然是记忆中的破落院子。推开吱吖响的旧板门进了屋，她按着记忆中的家里物品摆放，找到日历。

日历是薄纸压起来的，每一张是一天，过一天撕一张，几号的数字印得极大，红艳艳的。阴历几月几号，星期几，黄道如何，全是小字补注，字号也因为信息的类别不同而不同，空白处还添着密密麻麻的花式图案。

梁欣把撕了约有一大半的日历拿在手里，看得有点愣——1980年9月12日。

1980年的夏天，她刚小学毕业。应母亲许青莲的要求，辍学在家干活。此时正是新学期开学不久，她大哥梁明读高一，二哥梁俊读初三，小妹梁悦读小学三年级。

“你咋回来了？”

梁欣被身后的声音吓得一怔，忙放下日历转身。

这时候的许青莲还算年轻，头发无白丝，脸上皱眉也少很多。她一边勾了地上的布鞋穿上，一边看向梁欣：“问你话呢！”

“哦……”梁欣回了神，又磕巴了一阵才找到感觉，开口说：“妈，我想继续念书。”

许青莲刚歇了晌，精神头足，但也没那心思跟自己这闺女较什么劲，说：“说什么胡话呢？赶紧干活去，嫌累就跟我下地除草。”

此时的北仁村已经实行了包产到户，农村生产力得到很大程度上的解放，农民对土地的支配更加自由，但其实仍旧没什么其他花式活法，多还是扑在家里的几亩地上，要么再去砖厂赚点辛苦钱，与有城镇户口能进企事业单位的人不能比。

梁欣站着不动，还是尝试了一句：“妈，我是认真的，我想了很久……”足足想了大半辈子。

许青莲看都不看她，打断她的话：“别不懂事，赶紧干活去。家里都这样了，哪还有钱给你念书。咱不是说好了，你下来帮我，一起把这个家撑起来。再说了，女孩子念书一点用都没有，迟早是要嫁人的，浪费钱。”

“那我自己赚钱