第八章 真伪莫辨（5 / 9）

代表……代表另一种……呃……更久远的含义。”

矢茵见他欲言又止的表情，便摆手说：“算了算了，懒得听你说历史。你不是要说什么奇怪的事吗？”

帝启说：“好吧。其实我自己都不知道该从哪里开始，这些事纷繁复杂，长得足够说上三天三夜，却又因为断断续续，完全联系不起来。你明白我的意思么？是的，我是个失忆者。”

帝启走到床前坐下，说：“我醒来——或者说，失去记忆，看你怎么想——的时候，就躺在这张床上。那是五年前，2005年1月13日，星期四，我像个初生的婴儿一般睁开眼。不知道身在何处，名字是什么；记不起父母是谁，有没有兄弟手足。我呆坐了整整两天，脑子里仍然一片空白。那种感觉真可怕，你懂么？我甚至很长一段时间分不清男女的区别，直到记起了‘男’这个字，再到外面公共卫生间去对比了一番，才确信自己是男人……想起那段日子我就口干舌燥。”他咕噜咕噜地喝了一大口可乐。

“你说‘记’起男这个字，那么说你还是有记忆的？”

“不。”帝启拿出纸笔，画出一个简略的大脑图形，比划着说，“记忆是分很多层面和种类的。知识、常识，以及本能，这些东西一旦自婴幼年时期成功塑造，就几乎不会消失。知识，准确点说，是大脑皮层下，数以百亿计的细胞之间建立的数以万亿计的化学信号链接。然而个人经历，也就是我们通常意义上的‘人生记忆’，则与大脑这个位置的海马体有关。看，这里。一旦海马体受损，人生记忆就很容易消失。但大脑其他地方即使细胞受损或消失，却因为有足够多的相互链接，而使‘知识’可以在瞬间被重新复制出来。”

“啊，我知道了！”矢茵叫道，“我爷爷以前脑溢血，导致很多记忆都失去了，但认字啊，使用各种电器呀什么的，他都没忘，生活一切如常。是不是这个意思？”

“完全正确。绝大多数失忆者，生活都没有太大的困难，就在于此。”

矢茵伸手摸到他脑袋后面：“那么说你海马体受伤了，有什么坑呀洞的，给我看看？”

帝启沮丧地道：“问题就在这里。我做了不下十次核磁共振检查，大脑一切正常——简直太正常了，医生甚至认为，我大脑的活跃程度远超常人，建议我注意保温。”

“哈？怕你凉着？”

“恰恰相反。”帝启说着打开冰柜，拿出一袋冰块，按在脑袋上，“由于活动太剧烈，常常因为头脑温度过高而至偏头痛，不得不吃止痛