第45章（4 / 9）

了几个月，但生得孱弱，总喜欢跟在哥哥身后，尽管哥哥很讨厌他，从不承认他们是兄弟关系。对于哥哥来说，如果父亲是敲碎他整个世界的那只手，那么弟弟就是那只手里攥着的铁钳——他的到来，意味着他那个世界第一条无可弥补的缝隙。

哥哥太厌恶父亲了，但那个时候还年幼的他做不出任何有力的反抗，他只能将自己的仇视转移给弟弟，那个一心讨好他、却从未被他正眼看过的江眠。

江眠死在了那个夏天。

哥哥只是敷衍他的“捉迷藏”，对他来说是他的哥哥第一次答应和他游戏，他大约是躲进了泳池里，而那天江肆一下午都没有进过后院，发现他的是家里的佣人。瘦小的孩子漂浮在空旷的泳池里，孤零零的，江肆在尖叫声里走向窗边，隔着玻璃，他看见了水池中央的他的弟弟。

他从没拉住过手的弟弟。

他所厌恶的弟弟。

永远永远地留在了那个夏天里。

……

“那段时间的记忆后来变得很模糊，有些让我分不清是梦还是现实，我只是总会梦到他，在水里向我求救，问我为什么不拉住他的手，”江肆哑着声，低低地笑起来，“我拼命地想拉住他了，但我做不到，那些水把我推得离他越来越远，我开始在梦里一遍一遍感受他窒息前濒死的感觉，但我知道我的那些都是假的，只有他的是真的。我救不到他了。”

宋晚栀无声地握住江肆的手，其实就算她松开也没关系，江肆总是会握着她的——他把她攥得很紧很紧，像是落水的人攥住最后一根稻草那样，他捏得她很疼，但疼也麻木了。

在他迟缓艰涩地讲出来的故事里，她心口都早就抽疼得麻木了。

江肆的情绪再一次落潮，然后继续讲下去：“我记不清的那些，都是听奶奶他们说的。他们说我在后来一段时间里，见到水就会发抖，失控，甚至昏迷，”他的语气平静清寂，像在说另一个人的遭遇，“他们不得不让我离开那个环境，回到奶奶从前住的村落里。我在那里，好像救下了一个差点掉进水库里的孩子。”

“——”

宋晚栀蓦地僵滞，她抬头看向昏暗里的江肆。

江肆并未察觉，他还靠在垒砌的物资箱上，后颈折枕着箱棱。

储物室里没开灯。

只有身后的地下室小窗漏下的一些黯淡的微光，让他们勉强能够分辨昏暗里彼此的形影。

江肆靠着纸箱，黑暗中地面上的长腿终于稍稍动了，他慢慢屈